用红色来形容澜沧江一点也不过分。一路夹带着泥沙和更多的高原激情，到了这里，雪山之水和大地的缠绵已经变成如火的炽烈。这份激情和热烈在这里留下了财富——盐。江边的卤水汨汨地冒出地面，让这片荒芜裸露的土地滋润饱满起来。从此，这澜沧江边的一个小小的山谷，成了财富的象征，成了艰险的茶马古道上一颗耀眼夺目的明珠。

　　盐井的盐田，被称为“阳光与风的作品”，至今仍完整保留着世界独一无二的古老制盐术。　

　　更为神奇的是采用同一处的卤水源，相同的加工器材和同样的加工技艺，但在澜沧江两岸制成的盐却呈红、白两色。盐民在澜沧江两岸上层层叠叠建起几千块盐田，每次灌满卤水，两三天就能在每块盐田上收获结晶盐10来公斤。

　　不知从什么时候起，也不知什么原因，盐井的制盐工作几乎完全由女人来完成。各家的男人们只是在妇女们晒出小山一样的盐堆时，才赶着骡马来，将盐巴装袋上驮，运到盐井小镇的盐市上出售，再由盐贩子把盐巴卖到邻近的藏区。每天的黎明时分，身背大木桶的纳西女们往返数百米的陡坡，把盐井的卤水背到自家的盐池中，再从盐池把卤水分送到每块盐田。

　　江边的卤水被姑娘们背到自家的盐田里，然后就不用再去操心了，剩下的就交给阳光吧。阳光一直是好脾气的，如佛祖的慈悲，温暖着整个峡谷。阳光就那么炽烈地亲吻着每一块盐田，尽情地吸吮着卤水。很快，白色的盐，红色的盐，在阳光下灼着人的眼，这是火辣辣的爱的果实。

　　盐井，听着地名，是咸乎乎的，却可曾想到，这里竟然拥有那如翡翠的山峦，如玉脂般的温泉。偌大的山的怀抱里，藏着无数的泉眼，把身子埋进去，脸就对着澜沧江。耳畔是细细的风在呢喃，头顶上是柔柔的云在缠绵。身后是晶莹的雪山，在纯净蓝天的陪伴下，晶莹了亿万年。

　　喃喃圣经藏语声

　　盐井分为上下盐井，仅有一条沟相隔，但却存在不同的宗教文化。上盐井信仰天主教，下盐井信仰藏传佛教。盐井的两种宗教和平共处，有的一个家庭不同成员信仰不同宗教，除信仰外，生产生活一切相同，成为当地独特的人文景观。

　　早在上上个世纪中叶，就有法国传教士来到这神山之下，大江之边。“这蓝眼睛的长毛怪怕只是异哉的魔”，念着“嗡嘛呢叭咪哄”的藏人第一次看到雪山外的怪物。他们敬仰着本族的神灵，但是，佛的慈悲让他们接纳了这第一批神秘莫测的移民。

　　说是一批，只有两个。说是神秘莫测，真是一点也不夸张。从喇嘛活佛到土司老爷，都从那一捆捆的包裹里看到了另一个世界。从望远镜到自鸣钟，从洋枪到耶稣。但教堂的尖顶一直立不起来，每一次，狂风大作，惊雷怒吼，把才建成的尖顶毫不留情地掀起。

　　当教堂再次迁到江的对岸时，第二任聪明的神父把教堂建成了藏人们的土掌房的式样。教堂坐落在一片绿茵环抱的高岗上，从德钦至盐井的中巴车上下来，还要走一段6公里左右的绕弯山路才到。在山这边就看到对面的十字架，十分朴实地立在高处。盐井的天主教堂是与本土文化结合的产物，建筑形式为藏式，室内装饰也吸收了民间和佛教的某些样式，哈达、圣像唐卡等，但内容是天主教的。进到教堂的里面，也是座典型的藏式庭院的房屋，雕梁画柱，色彩鲜艳，不过比起纯正的藏式建筑来，天主堂就显得有些破落。每年的圣诞节、复活节及每周一次的礼拜聚会，用藏语读《圣经》，用藏语咏唱赞美诗，不定时地忏悔。

　　盐井县地处西藏自治区东部，位于昌都芒康县境内，与云南德钦县相邻，海拔2600多米，因该地盛产井盐而得名。这里产的井盐区别于藏北大